第四节（第1 / 4页）
中午之后，收音机开始通知士兵开始归顺的消息。不晓得是不是多心，孝史觉得那僵硬的语调似乎变得有些柔软了。可是贵之每次一听到广播，就露出好像哪里被捏到一样的表情。
“结束了。”他好几次这么呢喃。
“大将的遗书里，有写着即使青年将校们起事，最后还是会以这种形式告终的事吗？”
蒲生大将的遗书，在孝史所知道的“史实”当中，由于当时的遗族的意向，并没有被公开。可是，事实真的是如此吗？贵之打算怎么做？
“有写着类似的事。再怎么说，父亲都是知道结果的。不是洞察出来，而是知道了。”
孝史发现，贵之的口气里带着一丝轻蔑般的音色。
“不只是这场政变而已。上面写了各式各样的事。与其说是遗书，量几乎可以成为一本著作了。”
“遗书现在在你手上吧？”
孝史还没问在哪里，贵之就说了：“让你看看吧。”
贵之把孝史带到大将的书房里。发生那件事之后，这是他第一次踏进里面。虽然想不去看，眼睛却不由自主地往地毯瞄去。然后孝史发现那里完全没有自己的头伤流出来的血迹，大吃一惊。阿蕗真是能干。
遗书堂堂地陈列在书架上面。原来如此，这几乎是著作了。附上黑色封面，用绳子缝住的文书，总共有八册。
贵之抽出其中一册，递给孝史。
“虽然你可能读不懂，不过看看吧。”
翻开封面，薄薄的和纸上，密密麻麻地写满了汉字假名混合文，看在孝史眼里，简直就像暗号一样。而且字迹非常凌乱。东倒西歪，到处有重写或加写的痕迹。孝史就像解开缠在一起的丝线时一样，想要找到开头来读，却完全搞不清楚状况。
在随处翻页的时候，总算看见“参谋本部”四个字，彷徨的视线以它为线索安定下来后，读起前后的文章。
——此一作战进行之失败，参谋本部的责任实为重大。无法事前预估逐次投入兵力，仅是徒然扩大损害，造成无谓的兵力损失，虽已迷失作战当初之目的，却踌躇于发布撤退命令，此一失态，难免昏庸之咎。
“这是什么？是在写关于什么的事？”
贵之瞄了一眼黑色封面。上头什么也没写。他从孝史手中取过册子，翻了翻之后点头。
“哦，这是备忘录。”
“备忘录？”
“关于太平洋战争中的作战行动，父亲所写下来的感想文章。”
“太平洋战争中的作战……是接下来实际发生的战斗的？”
“对。”
“这种东西出现在遗书里，再怎么说都太糟糕了不是吗？”
“当然了。所以，这不是做为遗书发表的文章。但是以父亲来说，他无法克制不写吧。在战争结束，能够在（美）占领下的社会发表父亲的文章之前，整理这些也是我的工作。”
孝史吃了一惊。“我不太懂，这是怎么回事？大将不是对现在的军部留下了死谏的遗书吗？”
贵之好像也有些困惑，但是不久后，他便“喔”地睁大眼睛，笑了一下。
“这样啊，你不了解这当中的情形。其实，父亲留下了两份遗书。”
其中一份交给了贵之。
“那一份也相当长，不过是普通的遗书。的确，里面也有对现在的陆军中枢提出苦谏的部分。父亲生病之后‘变节’，批判他们这件事是事实，什么都没说就默默地自决的话，反倒不自然。”
“那，是要公布那一份吗？”
“与其说是公布，应该说是交给适当的人物吧。但是收到它的人……嗳，会把它压下来，当做没这东西吧。”
“所以，另一份遗书是这个书架上的？”
“没错。”贵之仰望成排的黑色封面。“这些东西原本就是打算让它沉眠到战后而写的。父亲命令我，在战争结束之前要藏好它。”
“为什么要——”孝史想了一下形容。“做这么可惜的事？”
“可惜吗？”贵之笑了出来。“说的也是，很可惜呢。可是这个时代的人，是不可能了解它的价值的。父亲也尝试过许多努力，结果还是没能改变任何一个人的想法。”
无法改变历史潮流的绝望，也一样阻挡在这里吗？
“没错，历史的必然是无法改变的。也无法阻止。”贵之说。“痛切地了解到这件事的父亲，于是思考到自己——自己的名誉，还有我和珠子的未来。”
孝史不甚了解，贵之没有收起笑容，静静地说下去。“太平洋战争中，位居国政要职的人，以及身处军部中枢的人，在战后被追究责任，走上了极为艰困的人生。虽然因人而异，受到的冲击也不尽相同。”
“所以呢——？”
“所以，父亲写下了这些。”
贵之稍微拉大了嗓门。就像在宣言一样。
“即使在当时朝着无可救药的战争道路迈进的日本