电话魔（第2 / 9页）

被杀，而且对方曾向我求救，我便静不下心来玩电话游戏了。

想另外拨个电话号码，但拨了一半手指便停住。

就算那是恶作剧，好歹再打一次看看。

401-1677，刚刚拨的电话号码还记得很清楚。我决定再打一次，于是拿起电话便拨。然而，这回却没人接。

响了20多声后，我将电话切断，再重复拨一遍。仍旧没人接。

刚才响了11下后，便出现女人的求救。号码也肯定没有记错。而现在却没人接，莫非女人已被杀了？

莫非在我犹豫不决的时候，女人被杀，而凶手逃之夭夭了？

对了！拨电话查号台问问看。

我灵机一动，便拨104。

“我们无法从电话号码查电话的拥有者。”

查号台小姐以职业性的口气回答。

“是法律或者什么不允许吗？”

“电信局没有以号码排列的电话簿，所以无从查起。”

“假如，我是说假如，与犯罪有关的事，想请你们查一查，也不行吗？”

“如果警方有特别的要求，电信局会想办法。”

“什么办法？”

“这个恕难奉告。”

说完话，对方又补充一句：

“好了吗？如果不是要查号码，我要切断了。”

104既然行不通，我便想到通知警察。但是这很麻烦。

警察一定会问我的姓名、身份之类的，还会问为什么打电话到陌生人处，我知道的电话号码中没有一个与刚才拨的类似，因此也无法辩称是打错电话了。

弄得不好，以后我别想再玩电话游戏了。

那么，不告诉警察姓名、身份如何呢？不过，据说警察有侦测仪器，可以查出打电话者的号码，而且也会把我的声音完全录下来。

我不愿为别人冒这个险，于是决定忘掉算了，跟着，就钻进冷冰冰的被窝。

可我连一点儿睡意都没有，也不知在床上翻来覆去多久，天色已渐白。第一班电车驶过附近的街道，震动传到了枕头。

我必须起床的时间快到了。

<er h3">二

人们为了求生而来到大都市。但是依我看，他们是为了求死而来。

黎尔克在他的《马尔德的手记》里，一开头就这么写着。

我对这句话深有同感。事实上，东京对我而言，只是个幻灭与荒废的都市。我讨厌东京，之所以没离开，是因为找不到其他生活的场所罢了。

但若要回家乡去过那种完全没有私生活的日子，还不如自杀算了。

我讨厌东京，更不喜欢家乡。我的家乡是个临海的偏僻渔村。除了性交之外，没有其他娱乐活动的父母，也没什么生活能力，却生了一大堆孩子。

他们不懂什么叫节育，跟猫狗一样拼命地生。所幸粮食丰富，孩子们才没被饿死。在我们那儿，只要出海岸随便找个网，或者在回来的渔船四周捞几下，总可以抓到些卖不了几个钱的小鱼。

我的身体被海边的咸湿味与烂鱼的臭味所渗透。我仿佛是吃着屈辱长大的。

盼望着、盼望着，好不容易挨到中学毕业，我迫不及待地离开家乡，目的地只有一个——东京。我一直憧憬着东京，在漫长而暗淡的童年，东京是我唯一的希望。

东京在我的心目中是个五彩缤纷、充满梦幻的都市，那儿提供给年轻人数不尽的成功机会以及华丽的生活。

可是不久我便晓得，这种想法实在是大错特错。

东京的美，只不过是露出海面的冰山的一角，底下的部分则是聚集各种丑恶之杂烩。

土包子的我，来到东京后，才深深地体会到，原来人愈多的地方，生存竞争愈激烈。

然而，在恶战苦斗中，我还是留下来了。东京虽冷酷，但换个角度看，却也非常自由，不会被旁人过度地关心。

别人生也好，死也罢，都与自己无关。对自己的生活权利与利益不发生影响的人都可视同“路旁的石头”。

这对从小生长在偏僻渔村的女性来说，不啻是种解放。那儿的村民最大的乐趣便是挖掘、谈论别人的隐私，再怎么鸡毛蒜皮的小事，他们都有兴趣插一手。

最近报载有人死了十几天，而其邻居却一直没发觉。专家学者们便纷纷发言，认为这是现代都市的社会问题。但我却不认为这有何不好。

想死的人尽管去死，不必惊扰四周。这总比在死之前，连平常不相往来的远亲，为了分点遗产，也千里迢迢地拥到枕头边好多了。

一想到这点，我就兴不起回故乡的念头。我只有两个选择，一个是留在荒野般冷漠的都市，忍受强烈的孤独；一个是回到完全没有私生活的故乡。

我选择了前者。自从搬到这栋公寓后，已经几年了，而我还没跟邻人谈过话，好像同楼层还住着一位年轻人，有时在楼梯口碰上，仅仅是点点头，并向我露出让人捉摸不透的笑。到现在我也不清楚这栋建筑物里到底住些什么人。

不管谁住在隔壁，不管同样一栋建筑物中住哪些人，彼此都互不相关。就好比坐车时，邻