第十八节（第1 / 9页）
写乐俱乐部由一群摄影爱好会组成，想当然耳对于相机也讲究得不得了，结果我居然用数位相机替这些人拍合照，照片主角们正在开怀地笑闹窃语。
按下第三次快门时，手机响了。
“刚才，撞倒梶田的自行车少年，在母亲和学校辅导室老师的陪同下来自首了。”
我只能说“谢谢”。
“刚才不小心闭上眼了。”
“因为不习惯被拍嘛。”
写乐俱乐部的成员们开朗的声音传来。
“对方为了和梶田的家属针对善后事项磋商，好像已经找了律师，也有意去梶田家登门道歉。不过少年的母亲受到的打击比少年更严重，或许得再等一段时间才能正式上门拜访。”
通话结束后，我拍下第四张和第五张照片。焦距对准了吗？你确定里面有记忆卡吗？会员们一边七嘴八舌地调侃我，一边各自散去享受剩下的午休时光。
我在前庭的灌木丛边坐下，把相机放在膝上，关掉手机。
紧接着，梶田姐妹应该也会打电话过来吧。无论是聪美或梨子，我现在都不想和她们说话。
对于聪美，我还不知道该从何说起。思绪无法釐清，就连野濑祐子叙述的往事真相，我都不知道是否该告诉她。
至于梨子——虽然有话非问不可，但我不知道该怎么问。现在的我，已经连知道什么、不知道什么都无法确定了。
唯一能够确定的，就是野濑祐子没打过恐吓电话给梨子。也就是说，谁都没打过。
在员工餐厅用完午餐，回到编辑部。我说今天会跑外务，解决几桩会晤后直接回家，便拿起公事包离开办公室。该和印刷公司讨论的事情已积了一堆，也得和预定在企划报导中登场的公司员工碰面。
“如果有我的电话，留张纸条给我就行了。”
天空阴霾，风很冷。今早的气象预报说这是个十月下旬的晴天。看来对于赖着不走的夏天，枯候良久的秋天似乎变得没耐性了。
办完两件公事，从御徒町走向JR的上野车站，急着赶往下一个目的地之际，我听到那首歌。
驻足四下一看，面向人来人往的步道上，有一间不到正常店面大的小小唱片行。店前放着花车，上面立着手写的广告牌。放在花车旁边的小脚架上，搁着机身浑圆的手提式CD。
那首歌，就是从它的喇叭流洩而出。
我急忙走进唱片行。店内最深处有个身穿无袖t恤、似乎在发楞的年轻金发男子，没什么诚意地说了一声欢迎光临。
“请问一下，现在外面放的曲子是……”越过我的肩头，店员抬眼朝手提式CD瞥去。
“那首曲子叫什么？我之前听过，可是不知道歌名。”
店内正在放别的曲子，是吵死人的西洋歌曲。待在里头根本听不见外头的歌声。我一边朝他招手，一边大步朝花车走回去。店员和刚才懒洋洋的回答很不搭调地，动作俐落地走到人行道上。
“噢，你说这个啊。”光题到副歌重复的部分，他就马上说。“这是〈坠入情网〉嘛。”
“坠入情网。”我跟着复述。
“对对对。不过这已经是很久以前的畅销曲了。”
“这首歌很有名吗？”
“卖得超好的，是电视连续剧的主题曲。”
“连续剧的主题曲。”我像木偶一样傻傻地复诵。
“是《给星期五的妻子们》这齣超红的连续剧，简称《星期五五妻》。”店员嘿嘿笑，一边耳朵上的三个耳环发出俗丽的光芒。不过他还挺亲切的。
“是什么内容的连续剧？爱情故事吗？”
“对呀，应该说是外遇故事吧。”
外遇。这次我没说出口，只在心底确认。
“是女明星篠广子主演。在多摩新城那边的时髦住宅区拍的，甚至还有粉丝因为那里是连续剧的拍摄地专程跑去参观，掀起很大的话题哟。对了，像木村拓哉和山口智子演的《长假》，不也有一大堆粉丝特地跑去看新大桥。”
不过这两齣戏都很老了——说着他一个人腼腆地笑了。
“大家都知道这是那齣连续剧的主题曲——或者说，这是不伦之恋的主题曲吗？”
“那当然是家喻户晓囉。因为歌词就已说得很明显，提到‘星期六晚上和星期日也想见你’之类的。”
“现在二、三十岁的年轻人也知道吗？”
“就算当时没看过连续剧，应该也会知道这个吧。因为有KtV嘛。只要谁在KtV唱过，就会直接传播出去。这年头的年轻人，甚至还会觉得昭和三、四十年代的復古歌谣有趣，特地跑来找黑胶唱片呢。”
我掏出皮夹。“我要买这张CD。”
“谢谢惠顾。”
这个亲切得出乎意料、实际年纪似乎比外表更老的店员，再次嘿嘿笑着说：“虽然有很多张电视连续剧的主题曲精选集，不过买这张真的很划算喔