第一节（第1 / 3页）
我按下门铃，可是无人应答。然后，我像按抢答游戏的按钮一样连按数次。这出乎意料很好玩，不过依旧没有回应。
我知道你这家伙龟缩在这间屋子里，喂，给我出来！
做到这种地步，我不禁想起躲进天岩户的天照大御神。说着“其实啊……”，告诉我这故事的不是别人，正是这家伙。在常识中。天照大御神是位女神，但祂在《源平盛衰记》中是位男神，在《日讳贵本纪》则是以双性神的身份登场。
难道那场谈话早已预言了这样的状况——
我伸手探入制服口袋，决定打他的手机。等待音空虚地响了五、六次，伴随机械式人声切换到语音信箱。这个瞬间，厨房传来笛声。那是一段和弦。原来最近的水壶沸腾时会发出这种声响啊，哦，真厉害。我感觉到有人关上或，恢复一片寂静。
“我进去喽。”
当我敲门大喊，里头响起慌张的脚步声。都到了这个时候才知道急吗，已经太迟了。我用跟这家伙的姐姐借来的备份钥匙打开门。但房门挂上了门链。此时我想起商借备份钥匙时得到的建议，于是依照建言用食指从门缝闲往上一捞，轻易成功开锁。屋龄三十年，迎来适宜改建期最高峰的木造建筑可不是盖的。
“怎么会！”发出窝囊至极的声音，穿着睡衣的春太一屁股坐倒在地。
他的眼神因恐惧而一阵动摇。他无故不到校至今一个星期。不对，正确来说是龟缩在这间屋子里一个星期。
这间祖屋租金只有一万两千圆，而且是跟父母各付一半，但他明明跟我同年级却租屋当作自己的家，这件事本身就无法原谅。虽然他其实有稍嫌复杂的内情……
我岔开两腿的身形投下了影子。春太像是想逃离那道影子似地拖着屁股往后挪，缩到房间深处。
我脱鞋进屋。党我双手拉开窗帘，阳光与宜人的空气随机流入。明明经过一个星期的闭门不出，房间却收拾得整整齐齐。名目上这是读书小屋，本来就没摆设多余的家具。屋内只有小小的水槽、有瓦斯炉的厨房、附壁厨的房间、垃圾场捡来的矮桌、书报架跟迷你音响，以及八成到刚才都还被人的肌肤躺得暖呼呼的睡袋。
四肢着地，爬回矮桌前的春太撩起睡翘的乱发，抬头看向我。
“既然你都闯进来了，喝点东西再走吧。”
“不用了。”我把在附近超市买的减肥茶放上矮桌，然后坐下。
“这个不错，我刚好渴了。”春太起身，快步从厨房拿来马克杯。“分我一半。”
我默默将茶倒入马克杯。
谢啦，春太说，抱膝坐下，开始小口小口啜饮。
虽然一头乱发，但他充满光泽的头发与中性的容貌，让我一时之间看得入迷。他一直在意自己不高，但他拥有毫无赘肉的体型、肌理细致的皮肤、笔挺的鼻梁以及纤长的睫毛，最棒的是那对双眼皮。这些让身为女生的我打从心底渴望的元素，在身为男生的春太身上全是与身俱来。我也有一段时间曾经妄想，要是像电影《转校生》一样，跟这家伙缠在一起滚落楼梯的话会发生什么事呢？不过现在我把这个想法当成一时胡涂。
“然后呢？”春太说。直视着我的那对眼睛纯真地问着：你来做什么？
想说的话跟山一样多。我从书包里拿出抄了板书的笔记，尽我所能发出沉着的嗓音。
“老师很担心你。”
春太一惊，深深垂下头。
“班上的大家也深切反省了。”
春太投来怀疑的目光。
说到底，春太拒绝上学的理由就是这件事。学校里有个春太单相思的对象。他用手机偷拍——不对不对——悄悄拍下那个人的照片并私下观赏。这是他小小的乐趣与每日例行公事。平时他都会严谨地用密码锁上手机，那天偏偏忘了，还不巧遗落在校舍。那时春太正着布满血丝的双眼拼命寻寻找。糟糕的是，找到手机的是个男生。他半是出于兴趣偷看了春太的照片文件夹，结果看到春太单恋对象的照片，而且很多张。我深深明白那个男生手足无措的感觉，他的心境肯定就像打开了潘多拉的盒子。教室里一片哗然、困惑、欢呼，春太瞬间就像台风眼般被同学们团团包围。
“我已经决定了。我要休学。”春太望着远方轻声说。
“啊？”
“这样啊，小千不明白我的心情。你不懂我要再回到学校，受到众多学生冷眼以待的心情。”
我目不转睛地盯着现在依旧称我“小千”的奇妙童年好友。
“没去学校的期间，我一直在思考有没有办法转移班上同学的冰冷视线，哪怕只是一点也好；但不行。在我做我自己之前，存在着一个软弱到会在意自己被旁人如何看待的我，而这个世界将身为受观测的我，以及威胁到这个存在的非我划分开来——”
我转松瓶盖往他一扔，下手毫不留情。
“对不起。”春太缩起身子道歉。这是他的坏习惯。为了避免真实想法被人察觉，他会扯一堆歪理唬人。